Beytüşebap’ta kış, sadece bir mevsim değil; hayatın ritmini belirleyen, şehri bembeyaz bir sessizliğe gömen ama kalpleri birbirine yaklaştıran bir hikâyedir. Bu yıl da kar, Kato Dağı’nın eteklerinden süzülerek şehre indi ve Beytüşebap’ı adeta bir masal diyarına çevirdi.

Beyaz Örtü Altında Şehir Hayatı

Karın en çok yakıştığı yerlerin başında kuşkusuz Cumhuriyet Caddesi geliyor. Esnafın dükkân önlerini temizleme telaşı, caddeden geçenlerin birbirine attığı sıcak selamlar, karın dondurucu soğuğunu kıran en büyük güç. Şehrin kalbi olan bu caddede yürürken, karın her adımda çıkardığı o kendine has sesi duymak mümkün.

Hemen yukarılarda, Elki Mahallesi’nin dar sokaklarında ise manzara daha bir dingin. Evlerin damlarından sarkan buz sarkıtları, mahalle kültürünün o samimi havasıyla birleşiyor.

Bu zorlu şartlarda hayatı durdurmayan en önemli unsurlardan biri eğitim. 75. Yıl ve Cumhuriyet Ortaokulu öğrencileri, diz boyu karı aşarak ilim yolunda ilerlemeye devam ediyor.

Belediye ve Kaymakamlık sorumluluğunda Karla mücadele de Beytüşebap’ta büyük bir organizasyon gerektiriyor. Belediye Başkanı ve kaymakam bey karın ilk düştüğü andan itibaren ekipleriyle birlikte sahadaydı. Belediye ekiplerinin yolları açık tutmak için sergilediği özverili çalışma, halkın takdirini toplarken; ilçenin ulaşım damarlarının kapanmaması için gece gündüz demeden bir mücadele veriliyor.

Öte yandan, Kaymakam Bey’in yaklaşımı ilçede ayrı bir sevgi seli oluşturmuş durumda. Protokol duvarlarını aşarak esnafla çay içen, sokakta kar küreyen vatandaşa omuz veren ve adeta halktan biri gibi hareket eden devlet adamı profili, Beytüşebaplılar için büyük bir moral kaynağı oluyor.

Dışarıda fırtına kopsa da Beytüşebap’ın kahvehaneleri dopdolu. Sobanın üzerinde kaynayan çaydanlığın sesi, taşların tıkırtısına karışıyor. Burası sadece bir dinlenme yeri değil, aynı zamanda ilçenin hafızasının tazelendiği yerler.

Köşede oturan, bilge tavrıyla herkesin saygı duyduğu Hüseyin Amca ise anlatacaklarıyla ortamı ısıtıyor. Kimsenin bilmediği, tozlu raflarda kalmış gizli bilgileri sadece o biliyor:

Kato’nun hangi yamacında hangi şifalı bitkinin karda bile yaşadığını,

Eski Beytüşebap kışlarında yollar kapandığında insanların nasıl yardımlaştığını, İlçenin kadim tarihine dair kulaktan kulağa yayılan o meşhur efsaneleri...

Hüseyin Amca anlattıkça, Beytüşebap’ın sadece karla değil, derin bir kültürle harmanlanmış bir coğrafya olduğu bir kez daha anlaşılıyor.

Beytüşebap’ta kar, zorluk demek olsa da; birliğin, beraberliğin ve samimiyetin en saf haliyle yaşandığı bir dönemdir.